Sahranjen sam u zemljinoj kugli. Analiza pjesme "Pokopan je na kugli zemaljskoj ..." Orlov. Jedan za sve

Booker Igor 09.05.2019 u 20:00

Malo ljudi zna, ali među rijetkim nositeljima najvišeg vojnog priznanja Republike Italije, zlatne medalje „Za vojnu hrabrost“, samo je jedan strani državljanin. Jednostavan ruski vojnik Fjodor Poletajev. O takvim herojima 1944. godine govori i ne baš poznati pesnik i tada mladi vojnik Velikog Otadžbinski rat Sergey Orlov.

Sahranjen je u kugli zemaljskoj,

A on je bio samo vojnik

Sve u svemu, prijatelji, jednostavan vojnik,

Bez titula i nagrada.

Zemlja mu je kao mauzolej -

Milion vekova

A Mliječni put je prašnjav

Oko njega sa strane.

Mnogi naši sunarodnici koji su se borili tokom Velikog domovinskog rata sahranjeni su u stranoj zemlji. Neko je umro kada je Crvena armija oslobodila Evropu od smeđe kuge, drugi su stradali, učestvujući u pokretu otpora. Više od 5 hiljada sovjetskih građana borilo se među italijanskim partizanima. Vojnik Fjodor Poletajev, poznat po svom partizanskom nadimku "Pesnik", postao je heroj Otpora. Nacionalni heroj Italije, bio je prvi građanin SSSR-a koji je odlikovan najvišim vojnim odličjem Republike Italije - zlatnom medaljom "Za vojnu hrabrost", kao i medaljom Garibaldi. Na njegovom grobu u Đenovi uvek ima svežeg cveća.

Fedor Andrijanovič Poletajev rođen je 14. maja 1909. godine u selu Katino u Rjazanskoj oblasti. Ovaj 22-godišnjak je pozvan u vojsku kada je već imao porodicu i rođena ćerka Aleksandra. Poletajev je služio u artiljerijskom puku Moskovskog proletera pušaka divizija, tokom službe savladao je zanimanje kovača. Demobilisan, on i njegova porodica otišli su u selo Staromyshastovskaya na Kubanu, gde je radio kao kovač, vozač traktora i kombajner u kolektivnoj farmi GM Krzhizhanovsky. U januaru 1935. porodica se vratila u svoju domovinu, u to vrijeme - Gorlovski okrug u Moskovskoj oblasti. Prije rata, Poletaev je imao još troje djece: Valentinu, Nikolaja i Mihaila.

Dana 29. novembra 1941. godine, Poletaev je uvršten u 159. laki (posle februara 1942. - 28. gardijska artiljerijska) puk 9. gardijske streljačke divizije general-majora A.P. Beloborodov, pridodat 16. armiji general-potpukovnika K. Rokosa K. Zapadni front). Divizija, u kojoj je služio redov Poletaev, branila je Moskvu u pravcu Volokolamska kod grada Istre. U zimu 1942. godine, topnik-topnik puške Poletaev dobio je čin narednika. A u ljeto iste godine, 9. gardijska crvenoznačna divizija, koja je bila u sastavu 38. armije, predvodila je borba na zapadnoj obali rijeke Oskol u blizini grada Kupjanska, gdje je pao jedan od snažnih udaraca nacista. Nakon teške bitke, Fedor je smatran mrtvim i sahranjen u masovnoj grobnici u selu Lenjinka. Kući je došla sahrana da je Poletaev "poginuo 22.6.42 selo Lenjinka, Kupjanski okrug, oblast Harkov. Sahranjen je na istom mestu. Komandir jedinice Dokučajev."

Ali Fjodor Andrijanovič se nastavio boriti kao dio 28. artiljerijskog puka. U zoru 11. jula na području salaša Bokai Rostov region jedinica u kojoj je Poletaev služio vodila je bitku sa neprijateljskim tenkovima i motorizovanom pešadijom. Teško ranjeni narednik izveden je sa bojišta i ostavljen sa stanovnicima jedne od kuća salaša Bokai, koji su ga njegovali dva mjeseca. Čim je ustao, Fjodor je bio zarobljen i prvo je doveden koncentracioni logor blizu Vyazme, zatim do Berdičeva (Ukrajina), odatle - do poljski grad Mielec. U martu 1944., preko teritorije Čehoslovačke i Mađarske, u koncentracioni logor u hrvatski grad Brod na Savi. Tokom bombardovanja grada od strane savezničke avijacije, pobegao je, ali je zarobljen i poslan u Italiju.

Poletaev je raspoređen u radni tim u njemačkoj vojnoj jedinici koja se nalazi 25 km od Genove. Na sjeveroistoku Italije, u Liguriji, djelovao je italijansko-ruski diverzantski odred (BIRS), čiji su borci 6. jula 1944. pomogli grupi sovjetskih ratnih zarobljenika da pobjegne.

Poletaev je 7. novembra upisan u bataljon "Nino Franchi" (komandant Giuseppe Salvarezza (nadimak Pinan), komesar Luigi Rum (Falco). Bataljon je bio u sastavu Garibaldi brigade "Oreste" partizanske divizije "Pinan Chicero"). učestvovao u mnogim italijanskim vojnim operacijama.partizani u regionu dolina reka Stura i Scrivia, na autoputu Đenova - Saraval - Skrivija.

2. februara 1945. Nemci su zauzeli selo Cantalupo. Jedna partizanska grupa morala je zaobilaziti naciste s pozadine i s boka. Drugi, u kojem je bio F.A.Poletaev, trebalo je da se sretnemo na putu koji se spuštao u dolinu.

Odlučujući napad prisilio je kaznene snage, koje su imale nadmoć u snagama, da pređu u odbranu. A onda se, pucajući iz mitraljeza, Poletajev pojavio na putu. Glasnim, zapovjedničkim glasom, naredio je svojim neprijateljima da polože oružje. Iz zbunjenosti su počeli da bacaju oružje, kada je odjednom jedan od njih bacio mitraljez i udario Fjodora Poletajeva. Heroj je sa svim počastima sahranjen na groblju u gradu Rochette, kasnije je njegov pepeo svečano prenet na čuveno Đenovsko monumentalno groblje Staglieno - cimitero monumentale di Staglieno.

№ 2006 / 27, 23.02.2015

Čak i da nam je Sergej Orlov ostavio samo ovaj red, njegovo ime bi moralo biti zapisano u istoriji stihova. Nemoguće je zamisliti prostodušniji, jasniji, prodorniji i stoga zadivljujući izraz one "zemšarnosti" koja je opijala prvu generaciju sovjetske djece koja su bila spremna živjeti u obnovljenom svemiru. Kod Orlova to nije zamišljeno - izdiše se. Toliko je prirodno da prihvatite "dešifriranje" koje slijedi - jednostavnu priču kroz koju teško možete razaznati sudbinu:

Sahranjen je u kugli zemaljskoj,
A on je bio samo vojnik
Sve u svemu, prijatelji, jednostavan vojnik,
Bez titula i nagrada...

Tyorkinskaya iskrenost. Ali bez drskosti Terkinske. Čini se da je sve jednostavno. I poduprt sa obe strane, tačnije, probušen simbolima vremena. S jedne strane, ovo je Planeta, s druge, Mauzolej. Samo su djeca željeznog doba, koja su maštala o univerzalnoj sreći, mogla spojiti ovo i ono na takav način, a samo je Orlov sve spojio sa tako zadivljujućom iskrenošću:

Zemlja mu je kao mauzolej -
Milion vekova
A Mliječni put je prašnjav
Oko njega sa strana...

Iskrena jednostavnost je glavna, osnovna odlika njegovog karaktera. Ona je donekle odgovor na mjesto njegovog rođenja: ovo je Megra - „daleko od svih veliki putevi, stotinak kilometara od pruge, mali zeleni gradić." Najbliži kulturni centar je regionalni centar - "drveni, platneni..." Gljivarske kiše, seoske radosti, baštenska čuda. Zmaj u oblacima, prednji vrtovi. Belozerie ...
Ne bih izgubio oca sa tri godine, za sebe bih mogao reći, kao mnogi pjesnici koje je mobilisala nova vlast: mi smo djeca seoskih učitelja.
Otac je umro 1924. Godina je ostala zapamćena jer je moja majka otvorila bukvar, pokazala portret: "Ovo je Lenjin... Lenjin je umro."
"Pronašao me očima... malog crvenokosog dječaka..."
Onda se pojavio očuh, partijski aktivista, i odveo svoju porodicu u Sibir da uvede sistem kolektivnih farmi. Novosibirski "neboderi" neko vreme su zasjenili Megru svojim baštama. Ali vratio se - i nema Megre: Sovjetska vlast preplavio ovo mesto vodama Belomorsko-Baltičkog kanala po imenu druga Staljina. Nestala je zgrada škole, u kojoj je nekada bila stambena porodica učiteljice i gde je budući pesnik Sergej Orlov prvi put seo za radni sto na časovima koje je predavala njegova majka.
Sibirski socijalistički nov probudio je interesovanje za književnost, ali kada je muza našla glas, to nije bila himna industrijskim novogradnjama i gvozdenim konjima komunikacionih puteva koji su leteli sa njenih usana, već himna tikvi koja je posejana u bašte ranog detinjstva. Bundeva je ustala u stihu, ali se u njoj tako dirljivo smjestila, tako radosno mahala repom na suncu da ju je u novinama Pravda primijetio i pohvalio sam Korney Chukovsky, koji je sumirao rezultate Svesaveznog pjesničkog takmičenja za školska djeca.
Tada je pobjednik takmičenja, koji je postao student Petrozavodskog univerziteta, osjetio "snažnu želju da piše poeziju i bude objavljen".
Studije su prekinute, počeo je rat. Vojni komesar je ponudio izbor: avijacija ili tenkovi? Dvadesetogodišnji regrut koji je bio zaražen aeromodelarstvom u Sibiru morao bi da bira avione. Ali ja sam izabrao tenkove.
Možda je osjetio svoju nadolazeću temu - dijalog živog mesa i mrtvog oklopa? Ne, ne gvozdena zaštita, tačnije opasnost od oklopa, nemoć oklopa... Velika poezija živi sa kontradiktornostima, samo treba doživeti da ih vidite. Živite fizički.
Za sada, bez veličine. U stihovima - jesenji stogovi sijena, raž u poljima, rodne šume, ždralovi na nebu... Pisano je već 1941. godine, a u stihu još nešto kaže: „Teški bici vode se okolo“. I nešto se ne kaže, kao da je zaštićeno: "Jednog dana ću pričati o ovome..." Kome? Narodima budućnosti: "...i da hodam svim stazama, putevima u daleke dane, ovo je moja sveska..." Šta je u svesci? Ostalo je samo trčati u nemačke rovove, a onda se začula eksplozija, krvavi trag po uveloj travi... „I u opalom zlatnom lišću nada mnom u teškoj samoći, mlada brezova šuma će niknuti kroz rebra u raspadnutim grudima..." i rat se gleda, osluškujući kukavicu...
Da bi se život i smrt spojili, rat mora gorjeti. Direktno.
Autobiografija opisuje ovu epizodu na sljedeći način:
“Godine 1944. izgorio sam, a drugovi su me na nosilima odnijeli u sanitetski bataljon. Demobilisan sam iz bolnice zbog invaliditeta."
U biografskoj skici koju je napisao kritičar Leonard Lavlinski, ova epizoda je opisana malo detaljnije: Orlov je izvučen iz zapaljenog rezervoara i doveden svom saborcu.
Nakon što je ovo pročitao, Orlov (u to vrijeme već uvaženi pisac, štaviše, sekretar JV RSFSR) je reagovao na sljedeći način:
- Uglavnom, bilo je obrnuto. Drug je bio teže ranjen od mene i morao sam ga odnijeti svojima. Ali iz nekog razloga suprotna verzija je potvrđena u štampi. I ne pobijam. Kakva je razlika ko je koga spasao..."
U poslednjoj frazi izgleda kao pesnik.
Zašto sekretar JV RSFSR nije uključen u detalje je razumljivo: iz osećaja takta, iz nespremnosti da se pojavi kao heroj.
Detalji uključuju poeziju. Iz pesama saznajemo: kako je „goreo metal... i u crnoj kuli pregrade topio vatru“, „kako je komandir rukama bez kože tražio zasun“, kako je „iskočio iz hatch, dahćući."
I već u prvom licu, godinu dana kasnije:

Crvenokosa kočeta iznad tornja
Vatra se digla...
Dok sam puzao po snježnim oranicama
Do periferije kolibe.
Sa hvatanjem za pečena usta
Zarđali komadi snega.
Pištolj ne puca
Iz ruke koja se puši...

I opet - u trećem licu:

Ujutro, uz vatreni znak,
Pet KB mašina je krenulo u napad.
Plavo nebo je postalo crno.
U podne dva čovjeka su ispuzala iz bitke.
Koža mi je visila u dronjcima sa lica,
Njihove ruke su slične markama.
Momci su sipali votku u usta,
Nosili su me u sanitetski bataljon na rukama.
Nemo su stajali kod nosila
I otišli su tamo gdje su čekali tenkovi.

I opet - u licu koje se iznova stiče - redovi upisani u svetsku liriku:

Evo čovjeka - bogalj je,
Lice sa ožiljcima. Ali ti gledaš
I pogled je uplašen na sastanku
Ne skidaj to sa njegovog lica.
Hodao je do pobede bez daha,
Usput nisam razmišljao o sebi
Tako da je bila ovakva:
Gledajte - i ne skidajte pogled!

Pobjeda je došla do demobilisanog na ovaj način: sjedio je sa štapom za pecanje na ušću Kovže, nijedna se vlat trave nije zaljuljala, rijeka i jezero spojili su se sa vedrim nebom, bilo je tiho. U zoru se iz jezera pojavio čamac, a iznad vode je preletio glas, koji se jasno čuo izdaleka:
- Hej, šta sediš! Rat je gotov!
Kako su, čuvši ovu vijest, plakali i smijali se, štedljivo u svojoj autobiografiji.
U poeziji - ovako:

Molila se za pobedu -
Šest sinova je otišlo na front,
Ali tek kada je pao poslednji,
Da nikada ne ustane sa zemlje
Pobjeda je na pragu
Ali nema ko da je upozna...
- Ko je tamo?.. -
Pitala je sva uplašena
Zaslijepljena majka od suza.

Tako poezija pronalazi glas za dijalog sa stvarnošću.
Orlovljev poetski glas je stran oratorskoj snazi. „Bakar inertnih spomenika je lažan“, objašnjava on. Ni inventivna zagonetka, ni pjesmična ispiranja, toliko cijenjena i u avangardnim i u tradicionalno narodnim tokovima poezije - samo "jambi", "kvadrati", "cigle" stiha. Orlovljeva muza je "jednostavna, neposredna, čista".
Ali, prvo, ova nevinost je namjerno i čak deklarirana kao program. I, drugo, Orlovljevi tradicionalni katreni prodiru u dušu i pamte se u hodu i zauvijek. Suprotno receptima i presudama kritičara.
Orlov i odgovorio im:

Pustite kritičara da ode
Poetika nema veze s tim.
Možda sam neka vrsta epiteta -
I našao ga je u krateru pod vatrom...

Međutim, kritičari ne samo da nisu otišli, već su s očiglednim zadovoljstvom citirali ove redove u sjaju, što sama po sebi govori o čaroliji poezije koja se ovdje krije.
Koja je njena tajna?
Rime su elementarne, ponekad otvoreno "potcenjene". U međuvremenu, stih potajno skupljaju "strana" i "lijevak". Sintaksa je preterano tačna, sve je objašnjeno do tačke. U međuvremenu, sam tok misli je neočekivan, ponekad do granice bezobrazluka. Tok misli je nepredvidiv, a boja predvidljiva: nebo i vode su plave, polja i šume zelene, snijeg prije bitke je bijel, za vrijeme bitke je crn, barjak i krv su crveni, kosmički ponor je taman, globus je svetao, svetlooki dečak je pegav i crven.
"Dječak s povjerljivim pogledom u kubanskoj ovsenoj kosi..."
Prozirnost stiha i misli - to su osobine koje čitaoca drže na mjestu i djeluju na njega. Nerazrješivost, nepopravljivost, smrtna propast kod Orlova je tako prozirna kao ni u jednom od njegovih nepopravljivo osuđenih vršnjaka.

I sutra moraš biti pozvan,
I prekosutra da umrem.

To je sve. A danas - živjeti, znajući sve ovo. I sutra. I prekosutra. I uvek?
Prvi čvor koji treba da poveže prošlost i budućnost je prelazak iz rata u mir.
Redoslijed tranzicije: tenkovi su napustili bitku - otišli u bitku traktora. Bojno polje: djevičanske zemlje na Altaju. I - Ribinsko more. I - farma Vologda ... 1
Komsomolsk je izgrađen - izgradićemo Moskovski univerzitet na Lengoriju: biće otvoren istovremeno sa bravama Volgo-Don.
A u daljini - buđenje Afrike, slobodna Kuba, borba protiv Vijetnama - horizonti zemlje.
Ja imam posebnu ljubav prema svom rodnom Belozeru, prema rijeci Šeksni, nad čijom se površinom čuje glas otpravnika koji pušta i raspušta brodove.
"Obala odjekuje tegljačem, a Mliječni put blista svijetom kao nepoznata rijeka..."
Univerzum je stegnut od strane dispečera!
Ogromnost prostranstva i hitnost rada navodi na spiskove čiji gospodar Orlov odmah postaje: na tim spiskovima moguće je izgraditi hroniku rada i dana u zemlji.
1945. "Bravari, tankeri i pjesnici... vodit ćemo brodove Unije na daleke planete... Uzdići ćemo se na žuti mjesec." Ovo je napisano deceniju i po pre Gagarinovog bekstva (da se ne sećamo Nila Armstronga). Orlov je jednostavno bolestan od prostora! Ali i na Zemlji je prepuna heroja. 1946: mljekarice, pletilje, žeteoci. 1947: kombajni, kosilice. 1949: mehaničari i ratari, inženjeri i agronomi. 1950: "Vidjeli smo rijeke, planine, doline, puteve prekrivene prašinom, bravare, traktoriste, vesele građevinare, civile, dobre vlasnike zemlje." 1951: hidrolozi i šumari ... temeljne jame i kiperi ... betonari, kolovoznici, stolari, nabijači. 1953: stolari i orači. 1959: orači, naučnici, rudari, "vitezovi slobodnog rada" (očigledan uticaj proklamovane naučno-tehnološke revolucije), učitelj, bolničar, inženjer. 1967: "Graditelji puteva i gradova, vojnici i piloti svemirskih luka..."
Sve je herojski, u duhu vjere tog vremena. Sa naglaskom, neuobičajenim za velikog pesnika, na partiju i saradnike nižeg nivoa: „sto predratnika u osunčanim dronjcima“ je neshvatljiv ako čitaocu 21. veka ne objasnite da tako se zvalo Sovjetsko vreme predsednik regionalne izvršne vlasti.
A gore, tamo gde su komandne merdevine, Orlov ne gleda. On je "prost vojnik, bez titula i priznanja". Moglo bi se reći: izviđač, da nije uzdah olakšanja pobjegao je u poslijeratnim stihovima da ga sada niko neće poslati u inteligenciju, odnosno neće biti otrgnut od voljenog djela, od poezije, od njegova voljena zena...
Tačnije, međutim, još jedna samoobilježja: "Svugdje sam bio Robinson, ali ne špijun dokoni." Bio je pionir, izvorni stanovnik, a ne glasnik, ne dirigent nečije volje, makar postojao i veliki vođa.
A Lenjin?! A sistem sovjetskih političkih simbola kojima je Orlovljeva lirika prepuna u zrelim godinama?
A to su znaci te duhovne visine, koja je za njega jednostavno neuporediva sa tečnim životom.
"Postoji bitak, a ostalo je samo fikcija..."
Odnosno: svi prolazni simboli su izmišljeni i nezanimljivi ako ih uporedimo sa večnošću (zemsharno je, naravno). Nisu, ovi ideologemi sovjetskog doba u Orlovljevim ranim pjesmama. Tu je Bijelo jezero, tu je ptičja trešnja rodnog grada. Ima zapaljeni oklop, krv u snijegu, pištolj u opečenoj ruci. Ali ni krstarica Aurora, ni zauzimanje Zimskog dvorca, ni Svjetska revolucija, ni komunizam.
Lenjin se pojavljuje 1949. u ogromnoj poemi "Svetlana" - i to ne on sam, već kao detalj stvarnosti: na izgradnji Volga-Donskog kanala, učitelj, kao da vodi lekciju, poziva radnike: "Želite li da pričam o Lenjinu i prvoj seljačkoj hidroelektrani?" - i priča.
Samo četiri godine kasnije ime vođe je uvršteno u pesme kao lično vlasništvo. "I zauvijek sam ponosan što me je Lenjin lično doveo u napad." Sa ovih linija - prekretnica.
Prekretnica je bila 1953. Sama godina je prekretnica. Staljinovo ime nikada nije postojalo, i još uvek ne postoji (ni denuncijacija, ni odbrana, šta rade Slucki, Mežirov, Samojlov, Trjapkin, Okudžava), ali, kao da ispunjava vakuum, Lenjin vlada u Orlovljevim pesmama od 1953. . Kao znak bića - za razliku od "izumi". Kao jezgro univerzuma. Kao znak vječnih ideja.
"A na zastavu na nebu je Lenjin."
A tamo - i sam barjak, primljen iz ruku očeva Crvene garde, i "Aurora" sa svojim rafalom, i Zima, koju je uzela Njegovo Veličanstvo radnička klasa, i tekuća Revolucija, i "Marksizam koji pobeđuje strast" (pomalo čudno na usnama pjesnika, čija strast nikada nije bila usmjerena na knjižnu mudrost), i, na kraju, poklič: "Za mnom, komunisti!" (nipošto čudno u ustima Orlova).
Zanimljivo: Mezhirova za pjesmu "Komunisti, naprijed!" u liberalno doba su bili žigosani, nisu vjerovali u iskrenost, poezija je pretvorena u parodiju.
Orlov nikada nije optužen za pesme o komunistima. Njegova iskrenost je van sumnje. Njegovi komunisti nisu zupčanici Sistema, već glasnici Postanka:

Oni su vjerni bez straha i izdaje
Žurka u kojoj su
I ona je podložna udaljenosti i dubini Univerzuma,
I nema barijera u svijetu.

Ima dosta prepreka, biće ih još više. Ali Univerzum je originalna i konačna referentna tačka. Zvijezde, planete, komete, rakete (rakete koje signaliziraju početak napada odjekuju rakete iz Gagarinovog doba). Zemšar iz vremena paprati i mamuta, zemšar iz vremena Kastra i Ho Ši Mina. Zvijezde iznad glave, zvijezde na Budennovki. Toliko je zvjezdanih i ekumenskih simbola da bi njegov pregled zahtijevao poseban rad. Ovdje ću navesti samo tri tačke u kojima je na odgovarajući način izražen pjesnikov vedar, lagan i lagan temperament, a kontekst vremena - kroz poetski potez - iscrpno je ucrtan.
Iz pjesme iz 1945.

Samo sam htela da se osvrnem
Stani kraj mosta, kraj vode,
Dohvati nebo trskom,
Zapali cigaretu od zvijezde.

"Zapalite zvezdu sa zvezde" je hladnija od "Planete iza praga" iz pesme iz 1975. godine.
Iz pjesme iz 1948.

Rolled
Preko plavog neba
Preko crne zemlje
I pao
Na borovom stubu
Zvijezda od šperploče.

Zvijezda je dobra i u svemiru i na zastavu... Ali najprodornija stvar je zvijezda otkinuta bojom sa vojničkog groba. Zvezda od šperploče je čista kao "mermer poručnika - spomenik od šperploče", epitaf generaciji bombaša samoubica.
Iz pjesme o Ciolkovskom, 1962:

I kosmodrom, razbijen,
Sva tišina će biti probijena.
"Daj svemir!" - kao izdisaj,
Neko je blago progovorio.

Plač je smanjen do šapata. A ipak se čuje. Plač, podignut od očeva i zamrznut na usnama djece prije testa smrti.
Orlovljev stih je vruć, otvoren, jednostavan. Još je upečatljivija iznenadna jeza koja mu neočekivano i neobjašnjivo probije dušu. Ovo nije prijatna hladnoća koja je duvala od ptičje trešnje na palisadama Belozersk i Megri iz detinjstva, to je upravo unutrašnja hladnoća koja obuzima „plave odaje raži“ i šumske „ćilibarske zvezde“. Od početka 60-ih, takav je motiv za Orlova postao stalan - ne poništavajući dobroćudni, veseli "vrh" svoje duše, on ga iz dubine zasjenjuje nekim nejasnim predosjećanjem.
Pojavljuje se još jedan motiv: izdaja, što je kod mladog Orlova bilo nezamislivo: tu se on, kao oklopu, nadao svojim drugovima, znao je da će ga, kad otpuzi od tenka, zahvatiti vatra.
A sad - podlost... ne, ne podlost još... mekše: nisi izneveren, ti si "zamenjen", a ne neprijatelji, od kojih treba da očekuješ podlost, već - svoje, od kojih ne samo da činiš ne očekujte prljavi trik, ali čak vjerujete kada se to dogodilo.
„Razumno, nisu sebi stekli neprijatelje, a ja sam im, kakav sam bio, ostao prijatelj, ali u prijateljstvu je nešto još prljavo i ne možete to isprati konjakom."
Ili, najkraće rečeno, sa aforističnom preciznošću, koja ponekad zadivi Orlovljev "govor", pa je ovo ono što se sumira:

Hristos je razapet, ali Juda je živ.

Pojavljuje se motiv bespomoćnosti. Oklop, koji je u početku "po definiciji" štitio vojnika od lošeg vremena i nesreće, a ako ga nije spasio od hladnoće, onda mu je omogućio da se našali: ugrejaćemo se, kažu, kad počne da gori, vojnici su s njim razgovarali kao sa živim bićem: "Mi smo ljudi, ali to je čelik", možemo to izdržati, ali evo ga...
Ona, u početku pouzdana, ostala je upamćena mnogo godina kasnije kao simbol ... nesigurnosti. Evo osjećaja na prijelazu iz 70-ih:

Ostaje malo:
Živjeti život bez nepotrebne gužve, -
Baš kao u danima kada je dodirivala
Pomahnitale karakteristike po satu
I moglo bi da izgori u trenu
Možda hiljadu puta svaki dan...
Ne boj se, ne traži spas,
Nema nade za oklop.

Nema nade. Nema oklopa. Nema izlaza iz "vreve" koja je ispunila vrijeme, koje je tada, iz mahnita, izgledalo kao srećna budućnost, ali sada, kada je došla...

Drugi milenijum
Završava se, a šta je iza toga?
Kakvi to heroji dolaze tamo? ..
Ne znamo šta ćemo stvoriti.

Napisana je 1976. godine, tri stotine dana prije njegove smrti.
Stavi istorijska pozadina, odnosno za događaj koji je trebao postati referentna tačka za generaciju obilježenu pri rođenju bljeskovima revolucije ("Generacija nije godina rođenja, generacija je godina oktobra", formulisao je Orlov), - budućnost je nacrtana na sljedećoj skici iz oktobra 1917. godine:
„Kada su očevi, vadeći torbe, još bili vreli od bitke, među slikama, ogledalima, parketom, već su u noći razmišljali kakav će život na ovome svetu izgraditi zauvek, i zavideli su deci gledajući u narednih godina...”
Šta je sa djecom?
Pa, ako se budućnost pojavi na kosmičko-planetarnoj skali, onda možete reći: "Ne znam!" Orlov posebno voli takva milenijumska predviđanja. "Šta će se promijeniti u svijetu za hiljadu godina, možeš li mi reći?" Neće reći. Međutim, možete reći ovo: "Za hiljadu godina, naši stari brodovi će se naći, poput čamaca na kojima smo napustili Zemlju izvan Zemlje", Svemirski program... Ali nema odgovora na pitanje „šta će vam se tamo desiti“. A pitanje je, u međuvremenu, uporno...
Jer pitanje u suštini nije o milenijumu - pitanje o sudbini onih koji su, tek nedavno, u živom sećanju, nasledili san o srećnoj budućnosti, a ona je bila tako blizu.
Put do njega pretvorio se u krvavu neprohodnost. Trebalo je savladati daljinu bacanjem.

Život, po poslovici, nije polje,
I bili su iza polja,
Gdje je toliko grmljavine, krvi, bola
I zemlja se diže...

Otišli smo. Savladati. Mogu li živjeti?

Ali opet, kao da se to nikada nije dogodilo
Oni, jednaki životu, na putu,
Ponavljamo sve iznova
Šta živeti nije polje za preći...

Za koga "ponavljamo"? Pjesme - 1957. Dakle, jasno je za koga: ponavljamo za autorom Doktora Živaga koji je rekao: „Sama sam, sve se davi u farizejstvu. Živjeti život nije polje za prelazak." Orlov odgovara Pasternaku u jednoj od njegovih najdirljivijih pjesama:

Ovde nema utora za mitraljeze,
Mine ne pucaju na putu,
Ali barem je postojala pješadijska povelja,
A ovde ne znaš kako da kreneš...

Tako smo upali u neodlučnost, koja nas čeka kada shvatimo veliku poeziju. Neodlučno: šta učiniti sa zaostavštinom dobijenom iz ruku očeva? Prenijeti na djecu? Logično tako. Na hladnoći poezije - neće ići. Neki dvadesetogodišnji mladić... Vitka - tako Orlov naziva vozača koji ih je, dvojicu veterana, bacio na "obalu Neve četrdeset i prvu godinu". Dva starca lutaju poplavljenim rovovima, sećaju se bitaka, sećaju se bolničarke velikih očiju, kako je cepala košulju na zavojima za ranjenike, pevaju stare pesme i plaču... A Vitka ih čeka u autu okrećući se na radiju...
„O, zašto bi on, Vitka, patio za nas sa našim sećanjem? Oh, zašto, on to ionako neće moći..."
Tako da moramo platiti. On sam. Ne računajući ni na koga, ne nadajući se ničemu.

Sve smo sami platili
Bogohuljenje nas ne može povrijediti.
Ko se usuđuje da baci kamen na nas,
U naše misli i djela?

Za tako gorući ponos, oprostite pjesniku standardne "misli i djela". Biblijski "kamen" je svježiji. Ali "hula" - predosjećaj, od kojeg se može uhvatiti jeza. Biće u mladoj generaciji takvih naslednika koji će veteranima reći da su se uzalud borili, Hitlera je trebalo pustiti unutra, a on bi nas, vidite, sve počastio bavarskim pivom, nahranio svinjskim nogicama...
Čini se da 70-ih godina naši mladi pivoljupci još nisu dostigli takvo bogohuljenje, a dobro je da Orlov nije čuo takve stvari. Ali pokušavao je da uhvati nešto u zujanju budućnosti. I ojačao je dušu, vraćajući se sjećanjem "u one svete godine gdje" nije "bilo" ne "i gdje" da "bilo" da."
Jedna od najjednostavnijih tema tranzicije "otamo" na "ovdje", odnosno sa ratnih tragova na staze svijeta - vojna parada. Orlov je pisao ove parade od same Pobede.
Deset godina kasnije: dan pukovske ili državne proslave, parado, general, ruka viziru, pomoćnici kod barjaka.
Četvrt veka kasnije: trupe noću tutnjaju po Moskvi, pripremajući se za paradu. Redosled prolaska: pešaci, mornari, tankeri...
Trideset godina kasnije: sjećanje na Paradu pobjede - barjaci neprijateljskih vojski vijore se do podnožja tribina.
Možda ova poetska parada parada ne bi bila vrijedna posebne pažnje da nije okrunjena jezivim oproštajnim akordom:

Kada će to biti, ali znam
U zemlji belonogih breza
Pobeda 9. maja
Slavite ljude bez suza.

Podići će stare marševe
Vojske cevi zemlje,
I maršal će otići u vojsku,
Ko nije vidio ovaj rat.

A ne mogu ni da pomislim
Kakav će vatromet udariti tamo,
Kakve će priče pričati?
I koje će pesme pevati 2.

Opet ovo: "Ne znam" - taktično prikrivanje anksioznosti. "Bez suza"? - čekaj dugo da nam poteku suze. "Maršal koji nije vidio ovaj rat"? Biće tako. Do sada smo vidjeli kako je pomjereno poslednji maršal, koji je vidio ovaj rat, kako je on, "predajući mač", pitao: "Gdje ću sad?" - prije odlaska u istražni zatvor u slučaju "puča". Zaista, Orlov ne bi pomislio kakve su se priče istovremeno pričale, kako su se „svoji“ likovali u leđa vojsci kada je bila nemoćna u Čečeniji, a prije toga u Afganistanu - Orlov nije živio baš dugo. malo pre Afgana.neke dve godine - kako bi podneo raspad države, spasavajući koju je, goreo, kraj ere u kojoj je ostao duša? Zauvijek.

Ostario sam i, kao dječak, čist sam
I lakovjeran. Očigledno tih godina
Obdaren vjerom, a ne na sreću
I već, vjerovatno, zauvijek.

Ali šta je sa "zauvek", ako u svakoj noti poslednje parade - očekivanje zaborava! Ako se osjećate kao iz budućnosti za koju je prolivena krv - „ni zvuk, ni jeka, ni sjena“! Ako sa smrću netragom nestane samo propadljivo tijelo, već će i stihovi, otisak duha, vapaj vječnosti – neizbježno biti izbrisani iz vječnosti. Orlovljevi najogorčeniji stihovi govore o tome.
“Netragom ću nestati, samo će negdje na zemlji padati kiša. Moji pjesnici će ponovo čitati pjesme, neka zaborave ime iste godine."
Ovo je napisano 1948. godine, kada su njihovi vršnjaci mlađi od trideset godina, a predstoji najljepši čas lirike generacije.
Prošlo je četvrt veka.
“... Preko pedeset mojih drugova, s vremena na vrijeme nemaju gdje, ćelavi, ostarjeli, sijedi. I još mi se čini da imaju dvadeset."
Suočavanje licem u lice sa dvadesetogodišnjakom, sa tim dečkom, kome je Revolucija obećala večni život, a država naredila da umre 1941. godine, ponavlja se i ponavlja - u stihovima tridesetogodišnjeg majstora , četrdesetogodišnji majstor, pedesetogodišnji veteran ...
"I šta još? Živjeti na ovom svijetu, možda i do šezdeset godina..."
Do šezdeset neće raditi.
I nemoguće je pobjeći od tog dvadesetogodišnjaka koji je jednom stao pod metke. Četrdeset prva godina traje i traje. "Dječak s pogledom od povjerenja" ne dolazi iz sjećanja. a to si ti...

Sunce obasjava travu
Oklop se dimi.
Možeš samo plakati
Kako mi je žao.

Da li vam je žao dečaka osuđenog na smrt? Steta. Još je veća šteta za nekoga ko se ničega ne seća: jednog dana će neki "potomak, u bašti gde cvetaju trešnje i kruške, raskomadati komadić prastare kutije i dršćući pogledati u prazninu". Ovo je jednog dana. I sada? Šteta što smo "kao prašnjave relikvije, zaista koje nemaju nikakvu vrijednost, sa posljednjom, zvanom Velika, istorijom opravdanog rata".
Poslednji?.. Ako jeste. Opravdano? Istorija - da. Ali kako se opravdati pred dječakom koji će uskoro umrijeti? Na kraju krajeva, on "tamo, u vatri koja huči, vjeruje u mirnog, dalekog mene". A ti, koji si još jednu trećinu veka živeo mirno i - u shvatanju tog dečaka - sretan život, - možete li podijeliti njegovu vjeru? Jeste li vi i on nagrađeni ovom vjerom - na sreću? Nažalost? Ko je sretniji: onaj koji je "sahranjen u kugli zemaljskoj" ili onaj koji je ostao živjeti i dobio ovu kuglu u nasljeđe?
A ako ponovite - "sve ponoviti, sve čime me je sudbina mučila"? Šta onda izabrati? Evo ga šeta, dvadesetogodišnji heroj, "veseo, veseo, zadovoljan" ... srećan, iako će mu smrtonosni bljesak baciti u oči. I trebalo bi ga pozvati iz sadašnjeg sretnog mirnog vremena: upozoriti, spriječiti nesreću ...

... Čekalo ga je ispred,
I nisam ga zvao.

Ko je nesrećniji?
Nema odgovora.
Tri oproštajne pesme napisao je Sergej Orlov 1977.
U jednoj se sprema za smrt, miri se s njom, opečenom rukom miluje zemlju - od Zemlje traži oprost što je ostavlja.
U drugom kalkuliše sa podlošću naroda: prisjeća se kako su, na prijavu izdajnika u ratu, kaznenici isjekli partizansku ambulantu; vjerovatno mu je bolničarka velikih očiju ispričala ovaj slučaj. Pjesma je posvećena Juliji Druninoj.
A u trećem (napisanom, očigledno, u crnomorskom letovalištu) usamljena zvijezda treperi na nebu, more huči, a čini se da samo ovo doba ne dopušta spavanje - Zemlja poziva vojnika u red.

1 Ovdje je potrebno navesti dvije pjesme iz 1950. godine, povezane sa Aleksandrom Jašinom. Jedan - "Kurortniki" - o tome kako je Jašin u crnomorskom odmaralištu zaokupljen setvom u svom rodnom okrugu Nikolski; drugi - "Na svadbi" - očigledno, prema Jašinu - o tome kako je sekretar okružnog komiteta koji je stigao na seosko venčanje "zaboravio auto za celu noć". Problemi "Vologdskog vjenčanja" zatekli su Jašina dvanaest godina kasnije; može se samo iznenaditi Orlovljev instinkt, koji je tako proaktivno poslao projektil u ovu metu.

2 Završni katren: "Ali znamo sigurno..." Dozvoliću da budem izostavljen kao elementarni.

Lev ANNINSKY

Sahranjen je u kugli zemaljskoj,

A on je bio samo vojnik

Sve u svemu, prijatelji, jednostavan vojnik,

Bez titula i nagrada.

Zemlja mu je kao mauzolej -

Milion vekova

A Mliječni put je prašnjav

Oko njega sa strane.

Oblaci spavaju na crvenim padinama,

Snježne oluje mete

Jaka grmljavina

Vjetrovi bježe.

Bitka je davno završena...

Od ruku svih prijatelja

Tip je stavljen u globus,

Kao u mauzoleju...

Ovu pesmu napisao je frontalni pesnik Sergej Orlov u junu 1944. godine, mnogo godina pre nego što se u Moskvi pojavila grobnica Neznanog vojnika. Međutim, pjesnik je bio u stanju da se izrazi glavna suština i značenje onoga što je postalo jedno od najvećih svetinja naše Otadžbine, oličenje sjećanja na one koji su pali na putu pobjede.

Vojno lukavstvo Nikolaja Egoričeva

Ideja o grobu Neznanog vojnika prvi put se pojavila u Francuskoj nakon završetka Prvog svjetskog rata, gdje su odlučili odati počast svim poginulim herojima otadžbine. U Sovjetskom Savezu slična ideja pojavila se 20 godina nakon Velikog domovinskog rata, kada je 9. maj proglašen slobodnim danom, a državne proslave u čast Dana pobjede postale su redovne.

U decembru 1966. Moskva se spremala da proslavi 25. godišnjicu bitke pod zidinama glavnog grada. Kod prvog sekretara Moskovskog gradskog partijskog komiteta Nikolay Egorychev pojavila se ideja o stvaranju spomenika običnim vojnicima koji su poginuli u bici za Moskvu. Postepeno je šef glavnog grada došao do zaključka da spomenik treba posvetiti ne samo herojima bitke za Moskvu, već i svima onima koji su pali tokom Velikog domovinskog rata.

Tada se Jegoričev sjetio groba Neznanog vojnika u Parizu. Dok je razmišljao o mogućnosti stvaranja analoga ovog spomenika u Moskvi, obratio mu se šef vlade Aleksej Kosigin. Kako se ispostavilo, Kosygin je bio zabrinut zbog istog pitanja. Pitao je: zašto postoji takav spomenik u Poljskoj, a ne u SSSR-u?

Grob Neznanog vojnika u Parizu. Fotografija: Commons.wikimedia.org

Angažovanje podrške Kosygin, Yegorychev se obratio stručnjacima koji su kreirali prve skice spomenika.

Konačno "zeleno svjetlo" trebao je dati lider zemlje, Leonid Brežnjev... Međutim, početni projekat mu se nije dopao. Smatrao je da Aleksandrova bašta nije pogodna za takav spomenik, te je predložio da nađu drugo mjesto.

Problem je bio i to što se tamo gde se sada nalazi Vječna vatra nalazio obelisk posvećen 300. godišnjici Doma Romanovih, koji je kasnije postao spomenik revolucionarnim misliocima. Za realizaciju projekta, obelisk je morao biti premješten.

Egoričev se pokazao odlučnim čovjekom - izvršio je prijenos obeliska svojom vlastitom snagom. Zatim, videći da Brežnjev nije doneo odluku o grobu Neznanog vojnika, otišao je na taktički manevar. Prije svečanog sastanka u Kremlju 6. novembra 1966. posvećena godišnjici oktobarska revolucija, postavio je sve skice i makete spomenika u toalet članova Politbiroa. Kada su se članovi Politbiroa upoznali sa projektom i odobrili ga, Jegoričev je zapravo doveo Brežnjeva u poziciju da više nije mogao da odbije da da „zeleno svetlo”. Kao rezultat toga, odobren je projekat moskovske grobnice Neznanog vojnika.

Heroj je pronađen kod Zelenograda

Ali bio je još jedan najvažnije pitanje- gdje tražiti ostatke vojnika koji je zauvijek trebao postati Neznani vojnik?

Sudbina je sve odlučila za Egoricheva. U tom trenutku, tokom izgradnje u Zelenogradu kod Moskve, radnici su naišli na masovnu grobnicu poginulih vojnika u borbama kod Moskve.

Prenošenje pepela Neznanog vojnika, Moskva 3. decembra 1966. Fotograf Boris Vdovenko, Commons.wikimedia.org

Zahtjevi su bili strogi, isključujući svaku mogućnost slučajnosti. Grob, odabran da se iz njega odnese pepeo, nalazio se na mjestu do kojeg Nijemci nisu stigli, što znači da vojnici definitivno nisu umrli u zarobljeništvu. Jedan od vojnika ima dobro očuvanu uniformu sa obilježjima vojnika - Nepoznati vojnik trebao je biti običan borac. Još jedna suptilna stvar - pokojnik nije trebao biti dezerter ili osoba koja je počinila neki drugi vojni zločin i zbog toga je strijeljana. Ali kaiš je zločincu skinut prije pogubljenja, a vojniku iz groba kod Zelenograda je bio na mjestu.

Izabrani vojnik nije imao dokumenta i ništa što bi ukazivalo na njegov identitet - pao je kao nepoznati heroj. Sada je postajao Nepoznati vojnik za cijelu veliku zemlju.

Dana 2. decembra 1966. godine u 14.30 posmrtni ostaci vojnika stavljeni su u kovčeg, kod kojeg je postavljena vojna straža, koja se mijenjala svaka dva sata. Dana 3. decembra u 11.45 sati lijes je stavljen na lafet, nakon čega je povorka krenula ka Moskvi.

Na posljednjem putu Neznanog vojnika ispraćene su hiljade Moskovljana, poređanih duž ulica kojima se kretala povorka.

Sahrana je održana na trgu Manježna, nakon čega su partijski lideri i maršal Rokossovski odnijeli lijes u naručju do mjesta sahrane. Pod artiljerijskim rafalima Nepoznati vojnik našao je mir u Aleksandrovskoj bašti.

Jedan za sve

Graditeljska cjelina "Grobnica neznanog vojnika" koju su kreirali arh. Dmitry Burdin, Vladimir Klimov, Yuri Rabaev i vajara Nikolaj Tomski, otvoren je 8. maja 1967. godine. Autor čuvenog epitafa "Tvoje ime je nepoznato, tvoj je podvig besmrtan" bio je pesnik Sergej Mihalkov.

Na dan otvaranja spomen obilježja, vatra zapaljena u Lenjingradu sa spomen obilježja na Marsovom polju dopremljena je u Moskvu oklopnim vozilom. Preuzeo je svečanu štafetu žalobne baklje koju je predao šefu SSSR-a Leonid Brežnjev... Sovjetski generalni sekretar, i sam ratni veteran, zapalio je Vječnu vatru na grobu Neznanog vojnika.

Dana 12. decembra 1997. godine, ukazom predsjednika Rusije, postavljena je počasna garda broj 1 na grobu Neznanog vojnika.

Vječni plamen na grobu Neznanog vojnika ugašen je samo jednom, 2009. godine, kada se rekonstruisalo spomen-obilježje. U to vrijeme, Vječna vatra je prenesena u Poklonnuyu planinu, Muzeju Velikog Domovinskog rata. 23. februara 2010. godine, nakon završetka rekonstrukcije, Vječna vatra se vratila na svoje mjesto.

Nepoznati vojnik nikada neće steći ime i prezime. Za sve one čiji su najmiliji pali na frontovima Velikog Otadžbinskog rata, za sve one koji nisu znali gde su njihova braća, očevi, dedovi položili svoje glave, Neznani vojnik će zauvek ostati ista draga osoba koja je žrtvovala svoj život za budućnost njegovih potomaka, za budućnost njihove domovine.

Dao je život, izgubio ime, ali je postao drag svima koji žive i koji će živjeti u našoj ogromnoj zemlji.

Tvoje ime je nepoznato, tvoj podvig je besmrtan.

Sahranjen je u zemljinoj kugli. Kako se pojavila Grobnica Neznanog vojnika

12. decembra 1997. godine postavljena je Počasna straža (Pošta broj 1) kod Vječne vatre na grobu Neznanog vojnika u Moskvi.

Grob Neznanog vojnika u Aleksandrovskom vrtu.

Sahranjen je u kugli zemaljskoj,
A on je bio samo vojnik
Sve u svemu, prijatelji, jednostavan vojnik,
Bez titula i nagrada.
Zemlja mu je kao mauzolej -
Milion vekova
A Mliječni put je prašnjav
Oko njega sa strane.
Oblaci spavaju na crvenim padinama,
Snježne oluje mete
Jaka grmljavina
Vjetrovi bježe.
Bitka je davno završena...
Od ruku svih prijatelja
Tip je stavljen u globus,
Kao u mauzoleju...

Ovu pesmu napisao je frontalni pesnik Sergej Orlov u junu 1944. godine, mnogo godina pre nego što se u Moskvi pojavila grobnica Neznanog vojnika. Međutim, pjesnik je uspio izraziti glavnu suštinu i značenje onoga što je postalo jedno od najvećih svetinja naše domovine, personificirajući sjećanje na one koji su pali na putu do pobjede.

Vojno lukavstvo Nikolaja Egoričeva

U decembru 1966. Moskva se spremala da proslavi 25. godišnjicu bitke pod zidinama glavnog grada. Nikolaj Jegoričev, prvi sekretar Moskovskog gradskog partijskog komiteta, imao je ideju da napravi spomenik običnim vojnicima palim u bici za Moskvu. Postepeno je šef glavnog grada došao do zaključka da spomenik treba posvetiti ne samo herojima bitke za Moskvu, već i svima onima koji su pali tokom Velikog domovinskog rata.

Dobivši podršku Kosygina, Yegorychev se obratio stručnjacima koji su napravili prve skice spomenika.

Konačno "zeleno svjetlo" trebao je dati lider zemlje Leonid Brežnjev. Međutim, početni projekat mu se nije dopao. Smatrao je da Aleksandrova bašta nije pogodna za takav spomenik, te je predložio da nađu drugo mjesto.

Egoričev se pokazao odlučnim čovjekom - izvršio je prijenos obeliska svojom vlastitom snagom. Zatim, videći da Brežnjev nije doneo odluku o grobu Neznanog vojnika, otišao je na taktički manevar. Pre svečanog sastanka u Kremlju 6. novembra 1966. godine, posvećenog godišnjici Oktobarske revolucije, sve skice i makete spomenika postavio je u prostoriju za rekreaciju članova Politbiroa. Kada su se članovi Politbiroa upoznali sa projektom i odobrili ga, Jegoričev je zapravo doveo Brežnjeva u poziciju da više nije mogao da odbije da da „zeleno svetlo”. Kao rezultat toga, odobren je projekat moskovske grobnice Neznanog vojnika.

Heroj je pronađen kod Zelenograda

Ali ostalo je još jedno važno pitanje - gdje tražiti posmrtne ostatke vojnika koji je zauvijek trebao postati Neznani vojnik?

Sudbina je sve odlučila za Egoricheva. U tom trenutku, tokom izgradnje u Zelenogradu kod Moskve, radnici su naišli na masovnu grobnicu poginulih vojnika u borbama kod Moskve.

Prenošenje pepela Neznanog vojnika, Moskva 3. decembra 1966.

Zahtjevi su bili strogi, isključujući svaku mogućnost slučajnosti. Grob, odabran da se iz njega odnese pepeo, nalazio se na mjestu do kojeg Nijemci nisu stigli, što znači da vojnici definitivno nisu umrli u zarobljeništvu. Jedan od boraca ima dobro očuvanu uniformu sa obilježjima vojnika - Nepoznati vojnik je trebao biti običan borac. Još jedna suptilna stvar - pokojnik nije trebao biti dezerter ili osoba koja je počinila neki drugi vojni zločin i zbog toga je strijeljana. Ali kaiš je zločincu skinut prije pogubljenja, a vojniku iz groba kod Zelenograda je bio na mjestu.

Izabrani vojnik nije imao dokumenta i ništa što bi ukazivalo na njegov identitet - pao je kao nepoznati heroj. Sada je postajao Nepoznati vojnik za cijelu veliku zemlju.

Na posljednjem putu Neznanog vojnika ispraćene su hiljade Moskovljana, poređanih duž ulica kojima se kretala povorka.

Jedan za sve

Graditeljska cjelina "Grobnica nepoznatog vojnika", koju su projektovali arhitekti Dmitrij Burdin, Vladimir Klimov, Jurij Rabaev i vajar Nikolaj Tomski, otvorena je 8. maja 1967. godine. Autor čuvenog epitafa "Tvoje ime je nepoznato, tvoj podvig je besmrtan" bio je pesnik Sergej Mihalkov.

Na dan otvaranja spomen obilježja, vatra zapaljena u Lenjingradu sa spomen obilježja na Marsovom polju dopremljena je u Moskvu oklopnim vozilom. Heroj je preuzeo svečanu štafetu žalobne baklje Sovjetski savez pilot Aleksej Maresjev, koji ga je predao šefu SSSR Leonidu Brežnjevu. Sovjetski generalni sekretar, i sam ratni veteran, zapalio je Vječnu vatru na grobu Neznanog vojnika.

Dana 12. decembra 1997. godine, ukazom predsjednika Rusije, postavljena je počasna garda broj 1 na grobu Neznanog vojnika.

Vječni plamen na grobu Neznanog vojnika ugašen je samo jednom, 2009. godine, kada se rekonstruisalo spomen-obilježje. U to vrijeme, Vječna vatra je prebačena na Poklonno brdo, u Muzej Velikog domovinskog rata. 23. februara 2010. godine, nakon završetka rekonstrukcije, Vječna vatra se vratila na svoje mjesto.

Dao je život, izgubio ime, ali je postao drag svima koji žive i koji će živjeti u našoj ogromnoj zemlji.

Tvoje ime je nepoznato, tvoj podvig je besmrtan.